手机浏览器扫描二维码访问
穿长裤的“短裤党”
在轰轰烈烈的法国大革命时期,代表法国草根阶层的“长裤党”(他们穿长裤,而绅士穿短裤)将路易十六和王后送上断头台。他们甚至称基督教为“长裤党耶稣”,据说耶稣是木匠出身。一九二七年蒋光慈出版小说《短裤党》,近距离地反映上海工人三次武装起义。瞿秋白参与构思了这部小说,书名也是由他敲定的。它取自法国大革命的lessans-culottes,此字应译为“长裤党”而不是“短裤党”。瞿秋白高度评价上海工人武装起义,他想借sans-culottes之名来媲美法国大革命。郑超麟指出:“法国贵族服装有一个特别标志,同平民不同,即是贵族要穿一种短裤,名为culottes,面料、做工都很讲究,甚至绣了金丝银丝,裤脚很短,只能盖着膝盖,小腿则穿着长统袜,袜子也是做得很讲究的。平民穿的是长裤,即现在的西装裤子。”“贵族于是称当时的革命群众为‘无华丽短裤可穿的人’。”造成这一误译的原因,除了瞿秋白并不精通法语外,他大约总觉得中国普罗大众穿“短裤”居多,而有产阶级绅士是不屑于穿“短裤”的。鲁迅在小说《孔乙己》中就区分了“长衫主顾”和“短衣主顾”,咸亨酒店里的顾客,“多是短衣帮,……。只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝。”无独有偶,在二三十年代,俄国人甚至将“长裤党”译作“无裤党”,例如c.a.达林将在《中国回忆录》中,称广州的少先队员为“这些小无裤党举起小拳头欢迎我们,并且用汉语唱起了《青年近卫军》”。这本书是上个世纪八十年代翻译出版的,译者在注释说,“无裤党:法国大革命时期,贵族和资产阶级讥笑革命群众的用语。”我猜想,他们可能认为只有“无裤党”才能与“无产阶级”相匹配罢。以衣着服饰作为阶级标志,在二十世纪大搞阶级斗争的国度堪称登峰造极了。
瞿秋白的误译可以理解为一种错置,是内心两个矛盾自我的倒影:瞿秋白是最早提倡普罗革命文学的,蒋光慈则是最早的践行者。他们当然把自己视为普罗阶级之一员,以及他们的代言人。后来在左联时期瞿秋白提出大众化理论,可以视为这一思想的逻辑发展。在《学阀万岁》等文章中,瞿秋白认为“五四”文学革命只是“产生了一个非驴非马的新式白话”,一种“‘不战不和,不人不鬼,不今不古—————非驴非马’的骡子文学”。这种文学革命“差不多等于白革”,因此必须再来一次革命,即文艺大众化的革命,套用法国大革命词汇,应该是文艺领域内的“长裤党”革命。在《大众文艺的问题》《“我们”是谁?》等文章中,瞿秋白进一步强调:知识分子应改造自我,放弃主体话语立场,努力与工农群众结合。此为二十世纪中国改造知识分子之先声。
然而,“短裤党”并非穿上“长裤”,就能伪装成“长裤党”的。他们的尴尬在于,骨子里的“短裤党”气质,从生活方式到文学肌质都散发着绅士和贵族气息,却要迎合政治需要将身份设置为“长裤党”,或者用“长裤党”来遮掩或扭曲自己,而最终不得不以“短裤党”的面目出现。这是普罗革命文学倡导者的宿命———不是什么都可以“改造”的。以瞿、蒋二人为例,他俩的生活皆有小资情调,秋白每天出入西装革履,头戴呢帽,常常引起本党同仁的质疑和反感。蒋光慈在大革命失败后,生活变得富裕起来,因为普罗文学占据文坛主流,书店老板为了赚钱,将他的新著旧作加以再版,甚至改头换面,比如将《少年漂泊者》改为《一封长信》,《鸭绿江上》改为《李孟汉与云姑》等等。于是他搬到上海法租界里养病。每天早上,他喝完美国房东送来的牛奶、可可茶、奶油汤后,就身着西式短裤,独自去法国公园散步,构思新作品。这个场景是颇有意味的:那时候租界的法国公园并非“华人与狗不得入内”,而是允许“穿西服的华人入内”,拒斥穿短裤的劳工入内。蒋光慈不会想到他步入这样的公园,会与他的小说《短裤党》形成一种反讽张力。他其实不过是穿长裤的“短裤党”而已。
然而,蒋光慈的“短裤党”气质仍在“发酵”:他反对党组织到他住处开会,理由是“一个屋子,本来可以写作的,往往一开会就开倒了……”后来,左联负责人对他说:“写作不算工作,要到南京路去暴动才算工作!”蒋光慈为此递交退党书。一九三○年十月,《红旗日报》随即宣布“蒋光慈是反革命,被开除党籍”。还有一项指控,就是他贪图版税,丧失立场,靠着丰厚的稿费追求资产阶级生活方式。蒋光慈至死都不认同这一指控,更不会正视自己骨子里的“短裤党”气味。这一点,他显然不及瞿秋白。瞿秋白在《多余的话》中惨痛自白:“说一说内心的话,彻底暴露内心的真相。布尔什维克所讨厌的小资产阶级知识者的自我分析的脾气,不能够不发作了。”将自己“长裤党”的伪装无情撕下,还原出既是传统的“士”也是小资文人的真面目———骨子里还是“短裤党”。
就写作而言,瞿秋白写作喜欢用欧化的句子,用词却古拙,文章也非一般大众所易懂。而蒋光慈“提供大众文学,却有着无可救药的小资情调。属于穷作家的穷讲究,用时人的评论,是‘喝上海咖啡而提倡大众文学’。他的革命小说出版,革命者中几乎没有人看。陈独秀翻一翻《少年飘泊者》,说道:‘虽是热天,我的毛管也要竖起的。’”(《郑超麟回忆录》)陈独秀的文学感觉相当好,从他极力推介鲁迅作品就可以见出。如此看来,“长裤”固然长,但质料太薄,颜色太浅,里面的“短裤”还是能看得出来。
瞿秋白当时的理想便是普罗阶级夺取政权,这在上海工人武装起义中已成为现实。一九三一年,也就是蒋光慈病死那一年,瞿秋白在《学阀万岁!》一文中写道:“短裤党是sans-culottes,这是巴黎大革命时候的暴民的称呼。暴民专制正是《短裤党》那篇小说的理想。幸而作者有些饭桶,这种主要理想没有显露透彻。”该文当时并未发表,因此蒋光慈临死前并未看到被亲爱的同志称作“饭桶”。瞿氏对他的贬斥是显而易见的。四年后秋白成为国民党军的囚徒,这才写下《多余的话》剥下自己的伪装。于此可见,秋白的误译倒来得正好,他原本就没搞清何为“长裤党”,何为“短裤党”,蒋光慈也是。不过,瞿氏在《学阀万岁!》中所陈述的理想在死后确乎实现了:“长裤党”像法国大革命一样,建立了“多数人的暴政”,对一部分“短裤党”实行专政,对另一部分实施“思想改造”。而蒋光慈缺乏这样的空想能力。连瞿秋白也认为他“太没才”。其实,这也不能怪蒋光慈,因为套在外面的长裤大都是纸做的,一场暴雨后“短裤”仍会露出来。法国大革命时期作家雷蒂夫说过:“一切专制都令人难以忍受,长裤党的专制比王公们的专制更加令人难以忍受……”
二○一二年八月十二日
分化后我变成了猫崽O 老公管我我超乖 大秦败家子 关于我对好友的双胞胎弟弟一见钟情这件事 七十年代梨园小花旦 1号新妻:老公,宠上瘾! 圆舞记 天定姻緣II(GL) 女王蜂(娱乐圈) 重生专属药膳师 战神改嫁后带球跑了 上门神医 闺中媚(重生) 傲娇总裁绝色妻 夫君有令:娘子,别下榻 凶案拼图密码 道友,请停止散发香气 【西幻】棕榈叶 至尊狂龙 捣成汁(年下 甜文)
关于医仙王妃很傲娇夜晚星费尽艰苦,好不容易研制出了一种新药坐等发家致富,可她怎么也没想到竟会在这个时候穿越。穿越就算了,原主竟是个呆傻的小白羊,在将军府被关别院数十年受尽冷落欺凌,好不容易嫁给了心上人战王爷,却是被娶回去做工具人的!这夜晚星怎么能忍,敢让她做工具人?有仇报仇,有冤申冤,不就是不受待见吗,她大不了把将军府闹得天翻地覆。还有什么狗屁战神王爷,她和离书都写好了,可他怎么回事?不去找他的心上人,还往别院跑上...
满门抄斩的那一刻,她才明白,沈云初对她的好,不过是因着她是慕家嫡女,而他是年轻帝王,处处受着慕家牵制,不得不对她好。三年后,他大权在握时第一件事,就是将慕家满门抄斩,将她打入冷宫,并成了笼...
关于恶魔盛宠甜心狠嚣张!你惹火我了,今晚独守空房!她嚣张的冲着他吼他是曾经的王者,可是,只有在她面前,分分秒秒怂成了狗。化身小奶狗的时候嗯老婆我错了,我再也不敢了,原谅我吧化身小狼狗的时候抱歉好像没有什么用,还是抱着你好了,我知道错了。小狼狗转换成老狗哔来,坐过来,我们好好谈谈,到底是谁错了!她忍无可忍,美目怒瞪他信不信我让你变单身狗!他立马不要脸的凑上去偷吻她老婆...
曹子修一梦睡到了建安二年,附身到曹操长子曹昂的身上,此时曹操刚刚击败张绣,距离历史上的身死已经不足旬日,曹昂如何在这暗流涌动之中保住自己的性命,同时让这煌煌大魏,彻底执掌在曹昂之手!...
你,想要来一场邂逅么?喧闹的酒吧里,醉醺醺的女人忽然勾住了何云深的下巴。你认真的?既然你主动,那就别想再逃出我的掌心!婚礼在即,她无意中发现深爱的未婚夫只是拿自己当筹码借酒消愁,却意外错上...
穿越大唐,李德以为低调做人方得始终,奈何人生如戏太有魅力,睁眼就被人抢亲,便宜小舅子裴元庆,赶不走的程魔王,甩不掉的罗大胖落难的萧美人,走丢的红拂女,好事的玉郡主,逃跑的杨阿五,四猛四绝十三杰,奇葩英杰尽登场。诸位英雄好汉,我乃大唐如意郎,道不同请各走各的,‘球’如果您喜欢大唐如意郎,别忘记分享给朋友...